El Guardián entre el centeno

Con cariño desbordado, recuerdo la cara de mi maestro de literatura en bachiller, nos había pedido reseñar “El guardián entre el centeno”. La simpleza de mi trabajo, dejó helado al tío: “Me quedé sin habla” quiero ser Holden Caulfield, versión niña. Qué divertida me di. Por segunda vez leo la magistral obra de Jerome David Salinger, pronto emigrará a manos de un tío adolescente.

Narrada en primera persona la novela de Salinger, presenta a Holden Caulfield, un adolescente neoyorquino de 17 años que “adolece” de todo. Internado en un colegio rico(Pencey) en Agerstown, Pennsylvania, su slogan reza: “Desde 1888 moldeamos muchachos transformándolos en hombres magníficos y de mente clara” a lo que Holden expulsa: ¡bobadas, puteadas, jo! “Cuanto más caro el colegio, más ladrones, en serio, todos los tíos son falsísimos, jamás he visto tantas malas personas juntas”

Holden, joven rebelde, deprimido siempre, en su camino a convertirse en adulto, sufre y rechaza esa etapa, teme ser “gente grande” porque teme entrar al mundo de la hipocresía, de la falsedad, de las imposturas, por ello se aferra al olor de la infancia, especialmente a su hermana pequeña Phoebe. Respeta la infancia porque sabe que los niños no mienten, que están repletos de verdades. Detesta el protocolo, la formalidad de llegar a ser adulto, de presentarse en sitios y actuar como tal. Expulsado por cuarta ocasión, ahora de Pencey, por pésimo rendimiento, decide adelantar su salida en el colegio, antes de llegar a casa, vaga sin rumbo: A dónde ir cuándo sabes que nadie te espera; dónde comer, si sabes que tus padres están de fiesta; dónde dormir si la cama es fría, sin planchar. Frecuenta caminos conocidos y desconocidos: burdeles, bares, parques, duerme en hoteles baratos, terminales de trenes. Situaciones que hacen más aterradora su adolescencia y sus temores a enfrentar el mundo adulto: codicia, sexualidad, desilusión, amargura…Sin embargo, Holden es honesto, no teme avergonzarse de sí mismo, de sus tonterías porque sabe que al expulsar su verdad, se purificará del mundo adulto… Su desorden existencial, lo lleva a confesarse, a tocar fondo, que se está convirtiendo en esas personas que más detesta: “Me paso el día entero diciendo que estoy encantado de haberlas conocido a personas que me importan un comino. Pero supongo que si uno quiere seguir viviendo, tiene que decir tonterías de ésas"

El Guardián en el centeno utiliza un lenguaje llano, sin flores metafóricas, refleja el lenguaje de los adolescentes:“Hijo de puta, puta madre, gilipollas, me quedé sin habla, me revienta esa palabra, mala leche, puñetero, tío, me caes peor que una patada en el culo”. Caulfield se considera una lector analfabeto: ”Soy una analfabeto total, pero leo mucho. Me vuelven loco esos libros que cuando acabas de leerlos piensas que ojalá el autor fuera amigo tuyo y pudieras llamarle por teléfono cuando quisieras”

El termómetro emocional de Holden marca:

-“Nadie. Estamos yo, sólo yo y nadie más que yo”

-“Casi siempre que alguien me hace un regalo acaba poniéndome triste”

-“Los mayores están asquerosos cuando duermen y tienen la boca abierta, pero los niños no, los niños están bien así, pueden tener la almohada llena de babas, pero están bien así”

“Maldito dinero siempre acaba amargándote la vida”

“Nunca me importa mucho perder nada, yo creo que nunca tengo nada que me importe mucho perder”

“¿Quién quiere flores cuando ya se ha muerto? Nadie”

Holden Caulfield en su búsqueda recurre a su antiguo maestro de lenguas, Antolini, necesita ser escuchado: “Lo que distingue al hombre inmaduro es que aspira morir noblemente por una causa, mientras que el hombre maduro aspira a vivir humildemente por ella” “No eres el primero a quien la conducta humana ha confundido, asustado y asqueado. Son mucho los hombres que han sufrido del mismo modo que tú ahora. Del mismo modo que alguien aprenderá algún día de ti si tienes algo que ofrecer. Se trata de un hermoso acuerdo de reciprocidad. No se trata de educación. Es historia. Es poesía.” El adolescente lo observa con cegada admiración, controlando el bostezo. Su ex maestro le preparó la cama en el sofá…Exhausto Holden se abandonó al sueño...Más tarde el Sr. Antoline sentado en el suelo junto al sofá, “estaba como acariciándome la cabeza, jo, pegue un salto como de trescientos metros”

Con todo su ruido interno y externo, Caulfield es ingenuo, noble e inolvidable…El capítulo 22, es realmente memorable. Holden a escondidas visita a su hermana, le expone que ha sido expulsado del colegio, la niña responde:

-Nunca te gusta nada de lo que pasa.

-Me gusta lo que pasa. Me gusta. Claro que sí. No digas eso. ¿Por qué demonios dices eso?

-Porque es verdad, No te gusta ningún colegio. No te gustan millones de cosas. No te gusta nada.

- Di una cosa que te guste.

- ¿Una cosa que me guste mucho, quieres decir?

- -Que te guste mucho, dime qué te gustaría ser, científico, abogado o algo así.

- ¿Sabes lo que me gustaría ser, si tuviera la puñetera oportunidad de elegir?

- ¿Qué? Y deja de decir palabrotas.

- Te acuerdas de esa canción que dice, “Si un cuerpo encuentra a otro cuerpo, cuando viene entre el centeno”

- Dijo Phoebe. Es un poema. Un poema de Robert Burns.

- Bueno, pues muchas veces me imagino que hay un montón de críos jugando a algo en un campo de centeno y todo eso. Son miles de críos y no hay nadie cerca, quiero decir que no hay nadie mayor, sólo yo. Estoy de pie, al borde un precipicio de locos. Y lo que tengo que hacer es agarrar a todo el que se acerque al precipicio, quiero decir si van corriendo sin mirar a dónde van, yo tengo que salir de donde esté y agarrarlos. Eso es lo que haría todo el tiempo. Sería el guardián entre el centeno y todo eso. Sé que es una locura, pero es lo único que de verdad me gustaría hacer. Sé que es una locura.

Su hermana Phoebe no dijo nada durante mucho tiempo. Luego, sólo exclamó:¡Papá va a matarte!

- Me importa un cuerno.

Escrita a 57 años de distancia(1951) El Guardián entre el centeno, plantea una problemática vigente; digna de leer y releer por todo joven y adulto…

LIBRO: EL GUARDIÁN ENTRE EL CENTENO

AUTOR: J.D. SALINGER

EDITORIAL: ALIANZA EDITORIAL